對(duì)古代文武大臣很感興趣的小伙伴們,趣歷史小編帶來(lái)詳細(xì)的文章供大家參考。從秦開(kāi)始,歷史上每個(gè)朝代各選一個(gè)代表性的文臣和武將,怎么選?
秦朝,文臣李斯、武將章邯
以皇帝為核心的國(guó)家制度、以丞相為核心的中央政府制度、以郡縣為基礎(chǔ)的地方行政制度,都是李斯積極操作的。還有書(shū)同文、車同軌、度同制、行同倫,等等這些實(shí)際國(guó)策,也與李斯密不可分。所以,李斯必須是大秦帝國(guó)的第一文臣。

這些制度,在始皇帝之前的秦戰(zhàn)國(guó),已經(jīng)有了成熟地實(shí)踐。所以,李斯自然不是從0到1的突破。但是從1到100,把秦法秦制推廣到當(dāng)時(shí)的整個(gè)天下,也絕對(duì)算是奇跡。
武將第一,為什么不選蒙恬?因?yàn)槊商裢藞?chǎng)太早。他曾協(xié)助李信滅楚,但滅楚失敗。后來(lái),領(lǐng)兵三十萬(wàn)北卻匈奴。但這還不夠。大秦帝國(guó)最需要能戰(zhàn)將軍的時(shí)候,是大澤鄉(xiāng)起義之后。但蒙恬死了。
而這時(shí)候領(lǐng)銜擔(dān)當(dāng)?shù)?,是章邯?/p>
陳勝的起義軍已經(jīng)打到咸陽(yáng)邊上了。章邯臨危受命,硬是把起義軍懟出函谷關(guān)。而且,出關(guān)之后,章邯再展帝國(guó)雄風(fēng),南平楚、北迫趙,又一次狠虐了一遍山東六國(guó)。雖然巨鹿戰(zhàn)敗,但章邯是唯一挽狂瀾于即倒的大秦武將。而巨鹿之戰(zhàn),到底是項(xiàng)羽戰(zhàn)神附體,還是章邯有意放水,真得不好說(shuō)。
西漢,文臣賈誼、武將周亞夫
在西漢,你沒(méi)法用功勛排位文臣。如果按功勛,那必須是蕭何、曹參。蕭規(guī)曹隨奠定了大漢七十年的繁榮。但,陳平也不差、張良更厲害。陳平做治世丞相,怎么也比沛豐功勛更合適。而張良則厲害到劉邦不敢用。
之所以是賈誼,是因?yàn)樗麨榇鬂h轉(zhuǎn)型提出了理論預(yù)見(jiàn)。《治安策》堪稱兩漢第一雄文,漢武帝將國(guó)策由消極保守改為積極進(jìn)取,基本就是按照《治安策》的預(yù)見(jiàn)去操作的。主父偃建言推恩令,而推恩令完全就是賈誼“眾建諸侯以少其力”的實(shí)踐版。
西漢的武將,非常厲害。衛(wèi)青、霍去病自不必說(shuō)。衛(wèi)霍之后的趙充國(guó),堪稱戰(zhàn)略級(jí)大師。如果沒(méi)有趙充國(guó),西漢大概率搞不定羌人。羌亂就不會(huì)從東漢開(kāi)始,而會(huì)從西漢開(kāi)始。
西漢最致命的一個(gè)危機(jī),是七王之亂。雖然七王之亂三個(gè)月就被平定了,但七王之亂也可能三個(gè)月滅掉西漢。到那時(shí)候,中國(guó)很可能再次退回戰(zhàn)國(guó)亂世。所以,周亞夫平七王之亂的功勛,足以冠軍西漢。
至于衛(wèi)霍打匈奴,打不過(guò)就和親認(rèn)慫;打得過(guò)就威震草原。但無(wú)論結(jié)果如何,中央集權(quán)的大一統(tǒng)是變不了的。匈奴不是后期的契丹、女真和蒙古,當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有征服中原的雄心壯志,更沒(méi)有入主中原的組織能力。
東漢,文臣不了解、武將劉秀
東漢最主要的問(wèn)題是豪族政治。中央集權(quán)加郡縣制度,是為了消滅諸侯。但是,漢武帝之時(shí)卻出現(xiàn)了大俠,漢武帝之后則出現(xiàn)了豪族。東漢就是在豪族支持下建立起來(lái)的新王朝。所以,豪族問(wèn)題是東漢的主要矛盾。
但,東漢的一眾文臣,誰(shuí)也沒(méi)能解決這個(gè)豪族問(wèn)題。因?yàn)槲某级际呛雷迨看蠓?。豪族士大夫自然不?huì)想著怎么解決自己。豪族不死、國(guó)家不興。東漢外有羌人放血、內(nèi)有豪族瓦解,然后天災(zāi)加腐敗逼出了農(nóng)民起義。
武將呢?竇固、耿忠窮追西域,班超不如虎穴焉得虎子、經(jīng)略西域,這些人不是名將嗎?可以是。但匈奴真正被干廢的原因,是烏孫在漢朝的支持下崛起了。而支持烏孫,則要追溯到漢武帝。后來(lái),則是鮮卑人充當(dāng)了東漢的雇傭軍。而東漢自己則一直在實(shí)施內(nèi)部的去軍事化和邊地的胡人化。簡(jiǎn)單說(shuō),就是把武裝力量交給了胡人。
所以,東漢的武將第一,就讓劉秀來(lái)當(dāng)吧。劉秀昆陽(yáng)之戰(zhàn),一下干廢了新莽王朝42萬(wàn)大軍。這是一場(chǎng)開(kāi)掛加改代碼的神操作,哪朝名將都比不了。而在河北豪族的支持下,劉秀再造大漢。這個(gè)功勛也足以傲視整個(gè)東漢了。

三國(guó),文臣曹操、武將曹操
三國(guó)就算一個(gè)朝代吧。甚至,也不從曹丕篡漢起算了,直接從黃巾起義起算。因?yàn)椴茇Т蹪h而三足鼎立之后,就沒(méi)啥意思了:故事不好看,英雄也不多。我最喜歡的諸葛亮到頭來(lái)還是悲情結(jié)尾。所以,不妨把尺度拉大一點(diǎn)兒。
東漢的主要矛盾是豪族問(wèn)題,次要矛盾是胡人問(wèn)題。但因?yàn)楹雷暹€能組織社會(huì),所以胡人殺不進(jìn)來(lái)。東漢亂世,實(shí)際是地方豪族支持的軍事代理人在打內(nèi)戰(zhàn)。
但是,因?yàn)檫@些軍事代理人太生猛,所以胡人成不了氣候。而這些軍事代理人的翹楚,即亂世諸侯最強(qiáng)者,就是曹操。在漢末亂世,曹操竟能實(shí)現(xiàn)北方一統(tǒng)。
諸葛亮厲害,五伐中原,全部敗北,秦嶺大山成了丞相噩夢(mèng)。生子當(dāng)如孫仲謀,五攻合肥,合肥堅(jiān)如磐石,合肥成了孫權(quán)的噩夢(mèng)。這些豪杰別說(shuō)一統(tǒng)北方,就是北伐中原也做不到。所以,一統(tǒng)北方中原,足以證明曹孟德的軍事才能雄冠三國(guó)。
曹操武將第一不假,為何還是文臣第一?曹操集團(tuán)以及曹魏一系,不是勝在軍事而是勝在財(cái)政。簡(jiǎn)單說(shuō),曹操始終捏著亂世第一稀缺資源,即糧食。而要搞到糧食,就必須組織生產(chǎn)、恢復(fù)財(cái)政。曹操?gòu)?fù)制漢武帝的屯田模式,在亂世中原首創(chuàng)屯田。這個(gè)深刻洞見(jiàn)和高維操作,已經(jīng)干廢了所有三國(guó)文臣。

諸葛亮頻頻北伐。直到第五次北伐,他才發(fā)現(xiàn)屯田的重要性。于是,在第五次北伐的時(shí)候,蜀漢大軍開(kāi)始在渭水之濱搞屯田。但是,曹操呢?亂世之初就想到了,而且還認(rèn)真去做了。以后,曹魏一系的所有戰(zhàn)爭(zhēng),都離不開(kāi)屯田以及財(cái)政的支持。正是在曹操高度重視下,曹魏一系才涌現(xiàn)出一大批財(cái)政干部。而這些財(cái)政干部,你在蜀漢和東吳幾乎找不到。
西晉,文臣全部歇菜,武將勉強(qiáng)就算司馬炎吧
按理說(shuō),文臣武將都不能把皇帝和主公包括在內(nèi)。但是,在英雄稀缺的時(shí)代,只能把他們也算進(jìn)去了。司馬炎說(shuō)破大天也就是個(gè)官三代(從他爺爺司馬懿起算),他怎么能是武將第一呢?
西晉只有一個(gè)高光時(shí)刻,那就是晉滅吳之戰(zhàn),最終實(shí)現(xiàn)了三國(guó)歸于一統(tǒng)。而晉滅吳之戰(zhàn),差不多以整條長(zhǎng)江為戰(zhàn)線,五縱一橫、六路出擊。這么大的戰(zhàn)場(chǎng)、這么多的大軍,最難的不是戰(zhàn)場(chǎng)破敵,而是諸路協(xié)調(diào)。而作為六路大軍總協(xié)調(diào)人的,就是司馬炎。所以,司馬炎有此功勛,足以堪當(dāng)武將翹楚。

然后,西晉一朝,你也找不到什么像樣的名將了。因?yàn)樗抉R炎去了州郡兵之后,就把大軍交給了司馬家的王爺們。而這些王爺們硬是折騰出了八王之亂,隨即便是五胡亂華。
文臣呢?西晉的主要矛盾,繼承了東漢的豪族問(wèn)題,但胡人內(nèi)遷也導(dǎo)致胡人問(wèn)題上升為主要矛盾。所以,豪族問(wèn)題和胡人問(wèn)題,到底哪一更主要,也就說(shuō)不清楚了。而縱觀西晉一朝,豪族士大夫除了清談,幾乎啥也沒(méi)干。所以,文臣全部歇菜。
東晉,文臣繼續(xù)歇菜、武將謝安
其實(shí),我挺想說(shuō)說(shuō)祖逖的。如果東晉能夠稍微爭(zhēng)氣一點(diǎn)兒,未必不能從南掃北,恢復(fù)中原。因?yàn)楹瞬柯浔冀K搞不懂中原的統(tǒng)治邏輯,而且胡人數(shù)量也始終無(wú)法超過(guò)漢人。祖逖僅憑一腔血勇,打仗親兄弟、上陣父子兵,帶著祖家宗族部曲一通猛操作,就能逼得羯人雄主石勒頓兵黃河。

所以,東晉北伐中原不是沒(méi)有希望。胡人之所以能夠稱雄北方,就是因?yàn)橐鹿谀隙芍螅狈綕h人失去了組織社會(huì)的可能。胡人是部落制,漢人是豪族制。在這個(gè)底層邏輯上,豪族制未必干不過(guò)部落制。
但是,東晉太垃圾,而豪族也太無(wú)恥。所以,名將也就真心難找了。待到前秦一統(tǒng)北方,氐人飲馬淮河,東晉的當(dāng)軸豪族也只能硬著頭皮死命扛了。于是,淝水之戰(zhàn),謝安封神。
那劉裕呢?這家伙可是掃平南燕、猛奪關(guān)中、威逼北魏的狠角色。這份功勛怎么也要比謝安更牛。劉裕最好算南北朝第一武將吧,畢竟后來(lái)直接篡晉建宋了。
文臣沒(méi)法說(shuō)。武將,戰(zhàn)場(chǎng)殺伐,殺得改變歷史格局或打破歷史節(jié)奏,然后這就足以封神。而文臣是要治國(guó)的,必須擔(dān)當(dāng)起組織社會(huì)、構(gòu)建秩序的歷史任務(wù)。在東晉,這個(gè)秩序怎么構(gòu)建?還是那句話:豪族不死、國(guó)家不興。東晉始終沒(méi)能出現(xiàn)搞死或削弱豪族的文臣。
南北朝,文臣算宇文泰,武將第一就算劉裕吧
其實(shí),北方的武將更能打。但南北總要平衡一下。所以,武將第一就給南朝吧。歷史上,從南掃北而一統(tǒng)天下的,只有朱元璋。劉邦從漢中起兵,算是從南了,但主要還是從西向東,復(fù)制了秦戰(zhàn)國(guó)的一統(tǒng)模式。所以,這就不算了。除朱元璋之外,最接近成功的一次從南掃北就是劉裕北伐。劉裕以及北府兵是相當(dāng)兇猛,硬是在北魏的眼皮底下干到了關(guān)中。劉裕之后,南朝武功便毫無(wú)建樹(shù)。
文臣是要組織社會(huì)、構(gòu)建秩序的。所以,文臣的任務(wù)就要更重一點(diǎn)兒,必須瞄著社會(huì)主要矛盾去操作。
當(dāng)時(shí)的社會(huì)主要矛盾,在南方肯定是豪族問(wèn)題。衣冠南渡之后,南方豪族也不用考慮胡人問(wèn)題了。他們搞定豪族就行了。但南朝太廢,不是搞定豪族,而是皇室跟豪族一直打內(nèi)戰(zhàn)。
在北方,這個(gè)主要矛盾只能是胡人問(wèn)題。簡(jiǎn)單說(shuō),就是胡人與漢人的關(guān)系怎么相處。你總不能讓這兩撥人平時(shí)恨無(wú)止境、戰(zhàn)時(shí)死磕到底吧。
后趙石勒搞胡人壓迫漢人的政策,但冉閔一出,羯人幾乎滅族。前秦苻堅(jiān)搞胡漢融合的政策,但淝水之戰(zhàn),徹底歇菜。北魏搞胡人漢化的政策,但六鎮(zhèn)起義,北魏滅亡。胡人欺負(fù)漢人,不行;胡人漢人融合,也不行;胡人學(xué)習(xí)漢人,還不行。于是,歷史走到了死胡同。因?yàn)檫壿嬌弦呀?jīng)周延了,所有道路全都封死。
邏輯上可以周延,但節(jié)奏上可以把握。宇文泰在底層搞漢人胡化,而在頂層卻搞了胡漢融合。之后,又通過(guò)柱國(guó)制和府兵制,把關(guān)中胡人和漢人全都編入軍事化組織。實(shí)際上,這就是打左燈往右拐。表面上看是漢人胡化,西魏吸取北魏滅亡的教訓(xùn),所以必須搞胡人欺負(fù)漢人的政策。但實(shí)際上卻是胡人漢化,上層搞關(guān)隴聯(lián)姻、下層以府兵融合,而組織社會(huì)的方式還是漢人的模式。西魏、北周、隋唐一系,之所以能夠一統(tǒng)天下,必須要溯源到宇文泰。否則,你根本無(wú)法解釋殘破關(guān)中是如何再度輝煌的。
隋朝,文臣楊堅(jiān)、武將就休息一下吧
隋朝太短。秦朝也短,但如果從秦戰(zhàn)國(guó)起算,嬴氏時(shí)代則不算短。隋朝主要繼承了北魏、西魏和北周的衣缽。但,隋文帝楊堅(jiān)繼承得非常徹底。隋朝搞均田,唐代也搞均田。但隋朝做得明顯比唐代更成功。在隋朝,老百姓是不能偷稅和逃稅的。中國(guó)歷史上,只有隋朝能夠這么奇葩。隋朝的基層縣令,真能把老百姓全都叫到縣府大衙,然后一個(gè)一個(gè)地登記姓名和年齡,即所謂的大索貌閱。這種彪悍到生猛的人口普查,即便是現(xiàn)代政府也做不到。

武將呢?三征高句麗然后征到亡國(guó)的神操作,歷史上也就隋朝能干出來(lái)。所以,武將你還怎么找?
不是還有隋滅南朝陳的一統(tǒng)武功嗎?問(wèn)題是隋滅南朝陳的統(tǒng)帥,就是三征高句麗的隋煬帝楊廣。所以,你怎么也不能說(shuō)楊廣算大隋第一武將吧?
唐代,文臣楊炎、武將太多
均田制,非常好。因?yàn)樗軌驅(qū)崿F(xiàn)耕者有其田。起碼最窮的老百姓也能有地種。即便只是理論上可以,但也難能可貴了。而配合府兵制,那就更為完善了。老百姓有地種,然后就有義務(wù)給國(guó)家交稅,也有義務(wù)去當(dāng)府兵。權(quán)利和義務(wù)對(duì)等了,這在主權(quán)在君的傳統(tǒng)時(shí)代,相當(dāng)不容易。
但,均田制卻始終遭遇豪族問(wèn)題的沖擊。老百姓均田交稅了,豪族咋辦?豪族不死、國(guó)家不興。豪族全死呢?則五胡亂華。所以,豪族問(wèn)題太頭疼。
但是,安史之亂直接干廢了北方豪族。安史之亂太突然,所以豪族沒(méi)法跑。即便跑,也是不能舉族南遷。所以,豪族算是給干廢了,但還沒(méi)有干到滅絕。把豪族徹底干死,還要等到黃巢起義。黃巢起義軍對(duì)待豪族,可比安史叛軍狠多了。
豪族是沒(méi)了,但基層社會(huì)由誰(shuí)來(lái)組織?基層社會(huì)組織不起來(lái),國(guó)家就沒(méi)法收稅。老百姓要么上山當(dāng)強(qiáng)盜,要么自我武裝去種地,國(guó)家根本收不上稅、也征不到兵。國(guó)家有大軍,怎么征不到稅、征不到兵?問(wèn)題是你得考慮成本。國(guó)家必須低成本的收稅、征兵才能運(yùn)行起來(lái)。
劉晏的鹽業(yè)改革,相當(dāng)于給垂危的大唐打了一針強(qiáng)心劑,總算活過(guò)來(lái)了。而楊炎的兩稅法,則是真正給大唐帝國(guó)解決了收稅的問(wèn)題。甚至,兩稅法變成了以后歷代王朝的工具正義。連五代后梁的朱溫,都認(rèn)可兩稅。傳統(tǒng)帝國(guó)一直發(fā)展到唐代的兩稅法,才搞明白“履畝而稅”的技術(shù)問(wèn)題。
所以,唐代的文臣第一,就是楊炎了。至于武將,唐代能打的將軍太多。而且,隨便拉出一個(gè)都足以改變歷史的運(yùn)行節(jié)奏。
于是,自然會(huì)生出一個(gè)疑問(wèn),那就是唐代的武將為什么能打?
不是唐代的將軍能打,而是唐代的府兵能打。侯君集出擊吐谷渾,所部兵馬“人齔冰、馬瞰雪”。而契苾何力追擊吐谷渾殘部,直接干到了今天的塔克拉瑪干沙漠,“將士刺馬血飲之”。就這種士兵,以后的歷朝歷代,什么時(shí)候有過(guò)?沒(méi)有死戰(zhàn)的精兵,就不會(huì)有改變歷史節(jié)奏的名將。
唐軍能戰(zhàn),一個(gè)是府兵制、一個(gè)是普遍的軍人榮譽(yù)感。府兵,實(shí)際就是中原的草原部落兵。草原部落兵,以能戰(zhàn)為榮,府兵也以能戰(zhàn)為榮。而隋唐的關(guān)隴貴族,又是一個(gè)軍事貴族集團(tuán)。所以,整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣一直尚武。但,這只是前期。
府兵的一個(gè)問(wèn)題是韌性太差。府兵不是職業(yè)募兵。所以,扛不住連年征戰(zhàn)。于是,長(zhǎng)征健兒等職業(yè)募兵,在玄宗朝大量出現(xiàn)了。職業(yè)募兵的升級(jí)版,就是軍人利益集團(tuán)。唐代的藩鎮(zhèn)割據(jù)和五代亂世,都是因?yàn)檐娙死婕瘓F(tuán)的問(wèn)題始終無(wú)法解決。
五代,文臣馮道、武將柴榮
什么三朝老臣、四朝老臣,在馮道面前,全都不值一提。這家伙歷仕后唐、后晉、后漢、后周四個(gè)朝代,這個(gè)誰(shuí)能比?而且,先后伺候過(guò)后唐莊宗、后唐明宗、后唐閔帝、后唐末帝、后晉高祖、后晉出帝、后漢高祖、后漢隱帝、后周太祖、后周世宗等十位皇帝。如果把開(kāi)封稱帝遼太宗耶律德光也算進(jìn)來(lái),那么,馮道就算伺候過(guò)十一位皇帝。如果他能活得再久一點(diǎn)兒,也能伺候一回宋太祖趙匡胤。
歐陽(yáng)修罵馮道不知廉恥、司馬光罵馮道奸臣之尤,但五代就是這么一個(gè)“生猛海鮮”的亂世。要想活,要臉不行,不要臉勉強(qiáng),得死不要臉才行。馮道算是這個(gè)亂世的縮影。子曰:天下有道則見(jiàn),無(wú)道則隱。但人家馮道之道,則是無(wú)道也能見(jiàn),而且還能見(jiàn)的流光溢彩。

武將第一,按理說(shuō),應(yīng)該是后唐莊宗李存勖。沙陀軍事集團(tuán)的高光時(shí)刻,一個(gè)月入川滅前蜀。北宋死命追,也是用了66天,才入川滅后蜀。但是,李存勖的污點(diǎn)太明顯。最后對(duì)陣?yán)钏迷?,李存勖連正面戰(zhàn)場(chǎng)都沒(méi)上,就被自己人搞死了。
所以,五代第一武將就算柴榮了。柴榮說(shuō)如果給自己三十年時(shí)間,就可致天下太平。但是,上天連十年時(shí)間都沒(méi)有給他。即便如此,柴榮仍舊干成了三件足以彪炳五代的大事:
一是高平之戰(zhàn)打廢北漢和契丹。高平之戰(zhàn)前,草原契丹吊打中原王朝;高平之戰(zhàn)后,中原王朝吊打草原契丹。一直持續(xù)到北宋第二次幽州之戰(zhàn)以后,契丹被吊打的局面才被扭轉(zhuǎn)。
二是收復(fù)秦、鳳、成、階四州,中原王朝打廢后蜀。自此之后,后蜀只能躲在秦嶺大山以南,不敢北出中原搞事情。
三是三征南唐,拓土州十四、縣六十,關(guān)鍵是把南唐徹底壓到了長(zhǎng)江一線。守江必守淮。而后唐卻被趕出淮河、趕到長(zhǎng)江。所以,后唐什么時(shí)候被滅,只剩時(shí)間問(wèn)題。
北宋,文臣王安石、武將章楶
到了北宋,豪族問(wèn)題已經(jīng)不是主要問(wèn)題了。豪族不死、國(guó)家不興。但,這時(shí)候,豪族已經(jīng)死了,那國(guó)家一定能興嗎?答案是:也未必。
豪族死,只是國(guó)家興的必要條件。因?yàn)楹雷逑喈?dāng)于內(nèi)部腫瘤,而有這個(gè)腫瘤存在,中央王朝就無(wú)法集中資源。但是,豪族也發(fā)揮了組織社會(huì)的作用。所以,豪族沒(méi)了,就必須有人替代豪族來(lái)組織社會(huì)。那么,北宋的社會(huì)是由誰(shuí)來(lái)組織的?
按照中央集權(quán)的邏輯,必須是國(guó)家來(lái)組織社會(huì)。但皇權(quán)不下縣。國(guó)家即便實(shí)力再?gòu)?qiáng),也無(wú)法把統(tǒng)治觸角延伸到村一級(jí)。即便是現(xiàn)代國(guó)家,也做不到。所以,縣以下還是要靠自治。不是自治有多好,而是自治成本低。

北宋主要靠?jī)蓚€(gè)手段,一個(gè)是市場(chǎng)和資本,土地自由買賣、資本高度活躍;一個(gè)是科舉士大夫,實(shí)際建立一個(gè)學(xué)問(wèn)為中心的社會(huì)。北宋后期,常年有大約20萬(wàn)學(xué)生就讀于各地州學(xué)、縣學(xué),約有8萬(wàn)人定期參加各州三年一次的科考。而這就是北宋凝聚力的來(lái)源。
這個(gè)問(wèn)題,小編之前專門講過(guò),所以這里一筆帶過(guò),只是對(duì)豪族問(wèn)題做個(gè)回應(yīng)。那么,北宋的主要矛盾是什么?
唐代的主要矛盾,在前期主要是財(cái)政問(wèn)題。大唐的財(cái)政能力跟大隋完全不在一個(gè)數(shù)量級(jí)上。在后期主要是藩鎮(zhèn)問(wèn)題,但藩鎮(zhèn)問(wèn)題的本質(zhì)還是財(cái)政問(wèn)題,簡(jiǎn)單說(shuō)就是大唐代廷的錢始終不夠花。
而北宋也是如此。北宋不可遏止地跟自家老百姓做買賣。凡是能賺錢的暴利行業(yè),國(guó)家必須染指;凡是能賺錢的神奇操作,國(guó)家必須使用。甚至,北宋能在傳統(tǒng)社會(huì)玩出金融危機(jī),還是紙幣危機(jī)。但是,北宋的錢,仍舊不夠花。
范仲淹最初開(kāi)始解決,試圖推進(jìn)保守的財(cái)政路線。但,這是治標(biāo)不治本。而真正提出創(chuàng)見(jiàn)的,是王安石。王安石認(rèn)為天下之財(cái)取之不盡,關(guān)鍵在于怎么理財(cái)。在中國(guó)歷史上,王安石的觀點(diǎn)是絕無(wú)僅有的。

司馬光為代表的保守派士大夫,認(rèn)為天下之財(cái)就是池塘里的水,國(guó)家喝得多、百姓一定喝得少,所以必然存在與民爭(zhēng)利的問(wèn)題。而王安石則認(rèn)為天下之財(cái)是源源不斷的活水,國(guó)家和百姓之間就是大河有水小河滿的關(guān)系,理財(cái)?shù)轿?,根本不存在與民爭(zhēng)利的問(wèn)題。
司馬光的認(rèn)識(shí),停留在初等數(shù)學(xué)的層面,數(shù)字是靜態(tài)的,1就是1、2就是2。而王安石的認(rèn)識(shí),則已經(jīng)上升到了高等數(shù)學(xué)的層面,數(shù)字是動(dòng)態(tài)的,從1到2是個(gè)連續(xù)變化的過(guò)程。
王安石的財(cái)政觀點(diǎn)及背后邏輯,之前也有文章論述過(guò),所以也不多說(shuō)了。王安石雖然變法失敗了,但北宋以后的路線仍舊是新黨路線。但新黨沒(méi)有完全繼承王安石的變法精髓,把路給走歪了,最后演變成:只為皇帝不為國(guó)家、只為統(tǒng)治不顧人民。
至于名將第一,一定出現(xiàn)在宋夏、宋遼戰(zhàn)場(chǎng)上。但宋遼在澶淵之盟后就不打了,所以只能出現(xiàn)在宋夏戰(zhàn)場(chǎng)上。宋夏之戰(zhàn)打了一百多年,直到公元1092年的洪德堡之戰(zhàn),北宋才扭轉(zhuǎn)了一直窩囊的調(diào)性。而改變戰(zhàn)局調(diào)性的,就是章楶。
章楶在主持陜西戰(zhàn)事后,北宋終于了解怎么對(duì)付黨項(xiàng)人了。所以,從1092年洪德堡之戰(zhàn)開(kāi)始到1099年西夏正式謝罪,總共不到十年時(shí)間,宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)便基本宣告結(jié)束。后來(lái)的第五次宋夏戰(zhàn)爭(zhēng),就是北宋在炫耀武功、擴(kuò)大戰(zhàn)果。
南宋,文臣陸秀夫、武將岳飛
武將岳飛,幾乎沒(méi)有什么爭(zhēng)議。岳飛的軍事成就足以彪炳史冊(cè),而岳飛的悲情故事則深入到了民族記憶的骨髓。
宋元崖山之戰(zhàn),南宋戰(zhàn)敗后,宰相陸秀夫背負(fù)南宋小皇帝跳海自盡,隨后十萬(wàn)南宋軍民跳海殉國(guó)。歷代王朝都會(huì)滅亡,但滅亡得如南宋這般悲壯的,絕無(wú)僅有。
南宋要解決的主要矛盾,是戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題。而戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題背后,還是財(cái)政問(wèn)題。國(guó)家集中社會(huì)財(cái)富,然后將財(cái)富轉(zhuǎn)化為軍事實(shí)力,最后再與蒙古對(duì)決。然而,南宋始終沒(méi)有一個(gè)文臣能夠操作這個(gè)問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題太難了。
元代,文臣脫脫、武將太多
在關(guān)于如何給前朝修史的問(wèn)題上,大元代堂一直爭(zhēng)執(zhí)不休。到底是以北南宋為正統(tǒng),還是以金朝為正統(tǒng),南宋遺民和金朝遺民能把人腦袋打成狗腦袋。就是因?yàn)檫@個(gè)正統(tǒng)問(wèn)題無(wú)法解決,所以元代始終無(wú)法完成給前朝修史的工作。
后來(lái),丞相脫脫直接上了:你們誰(shuí)也別嗶嗶了,只要能建立一個(gè)國(guó)家的,我們大元就給它修史。所以,元代用了兩年半的時(shí)間,一氣修了宋史、遼史、金史三部史書(shū)。但沒(méi)給西夏修史,所以西夏到底是怎么回事,直到晚清才給考證出來(lái)。
脫脫的這個(gè)生猛操作,實(shí)際上形成了一種廣義上的“政教分離”。按照儒家的設(shè)計(jì),政治必須通過(guò)文化、文明和宗教才能獲得意義?;实郾仨毷翘斓膬鹤樱刺熳樱缓蟛庞匈Y格統(tǒng)治億萬(wàn)兆民。所以,或者是宗教的上帝,于是君權(quán)神授;或者是文化的加持,于是君權(quán)天授。完成了這個(gè)初始論證,政治才能獲得意義。而脫脫的操作,卻把文化、宗教與政治分離了。統(tǒng)治就是統(tǒng)治,政治可以在宗教和文化之外獨(dú)自獲得意義。這也是一個(gè)創(chuàng)見(jiàn),而且非?,F(xiàn)代。

武將呢?從成吉思汗起算,蒙元黃金家族堪稱基因逆天到爆表,連續(xù)三代人個(gè)個(gè)能打。大蒙古帝國(guó),最不缺的就是能打的武將。歷史上,也就五胡十六國(guó)的鮮卑慕容氏出現(xiàn)過(guò)這種情況。所以,武將就沒(méi)法算了。
但蒙古能打,也是有原因的。這里只提一點(diǎn):但凡東亞的中原地區(qū)足夠強(qiáng)勢(shì),北方草原就別想猖狂。但問(wèn)題是從五代開(kāi)始,東亞的中原地區(qū)一直就沒(méi)有強(qiáng)勢(shì)起來(lái)。這個(gè)大的歷史格局,成為蒙古崛起的重要外因。
明代,文臣張居正、武將于謙
這兩個(gè)都是文臣。但于謙領(lǐng)兵,成功地組織了北京保衛(wèi)戰(zhàn)。所以,于謙歸類到武將。當(dāng)時(shí),明英宗被抓了俘虜,大明精銳盡喪土木堡,瓦剌三路大軍直撲北京。大明王朝遭遇的危局,比北宋的汴梁之圍還要兇險(xiǎn)。但于謙力挽狂瀾,不僅取得北京保衛(wèi)戰(zhàn)的成功,而且還追著瓦剌的大軍死命揍。
如果沒(méi)有于謙強(qiáng)硬主戰(zhàn)和高光逆襲,大明很可能就遷都了。而大明一旦遷都,那么,明代大概率不會(huì)延續(xù)276年的國(guó)祚。放眼當(dāng)時(shí)天下,除了北京,就沒(méi)有更符合的定都地方。大明無(wú)論定都在哪里,都保不住北方中原。
首都,是政治中心、是文化中心、是經(jīng)濟(jì)中心。實(shí)際上,這些個(gè)中心全無(wú)意義。首都從溯源來(lái)說(shuō),就是軍事中心,更精確地說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)的前敵指揮部。這個(gè)邏輯,從戰(zhàn)國(guó)一直延續(xù)了整個(gè)傳統(tǒng)時(shí)代。古代通訊和交通條件有限。而戰(zhàn)爭(zhēng)又瞬息萬(wàn)變。所以,不是首都指揮戰(zhàn)爭(zhēng),而是戰(zhàn)爭(zhēng)牽動(dòng)首都。明代的主要?jiǎng)艛?,在北方草原是蒙古、在東北方向是女真。然后,首都不設(shè)在北京,你能設(shè)在哪里?

可以說(shuō),張居正改革毫無(wú)創(chuàng)見(jiàn)。
范仲淹慶歷新政,走得是保守的財(cái)政路線。王安石的熙寧變法,走得是超越時(shí)代的積極財(cái)政路線。但張居正呢?沒(méi)啥路線。一條鞭法,早就有了,算是地方智慧被中央放大了一下??汲煞ǎ饕潜O(jiān)督官員好好干活的,目的是提高行政效率。但是,張居正再怎么考成,大明官僚的行政效率也沒(méi)能提升到太祖朱元璋時(shí)期。
但是,你不能怪張居正。僵化的大明制度造就了一池死水。在這池死水中,大家都已經(jīng)集體躺平了。而只有張居正卻不想躺平,非要力挽狂瀾,在死水中也要砸出一絲波瀾。所以,張居正精神可嘉。而張居正之后,則再無(wú)張居正改革,張居正連個(gè)不稱職或把路走歪了的繼承人都沒(méi)有。
清代,觀感不好,說(shuō)多了心情惆悵。所以,不說(shuō)了。
這里給清代做一個(gè)定性:大清帝國(guó),以皇帝為政治文化核心,以八旗部族為支柱人脈,以漢人士大夫?yàn)闃蛄喝嗣},以中原的皇帝、草原的大可汗和高原的文殊菩薩轉(zhuǎn)世為統(tǒng)治擴(kuò)音。
所以,大清能夠把中原、草原、高原以及西域全能統(tǒng)治起來(lái)。而且,不是一般的羈縻,而是形成實(shí)在的統(tǒng)治。
但是,對(duì)西域的控制還是有點(diǎn)兒弱。關(guān)鍵是故事沒(méi)講好。大清對(duì)中原講儒家的故事,對(duì)草原講大可汗和喇嘛黃教的故事,對(duì)高原講藏傳佛教的故事。但是,對(duì)西域講什么故事?
有時(shí)候,武力只能讓人被迫臣服,利益只能讓人認(rèn)賊作父,而故事才能讓人真心歸附,才能實(shí)現(xiàn)“遠(yuǎn)人不服則修文德以來(lái)之”效果。